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1 – La création n’est pas la nature 

 

Lorsqu’on aborde en terrain religieux, chrétien en particulier, les problèmes 

d’environnement et d’écologie, on confond souvent nature et création. Or, il est 

indispensable de distinguer avec soin ces deux notions : théologiquement, la création 

n’est pas la nature ; on peut même dire que, d’une certaine façon, il n’y a de création 

que par « dénaturation », et que l’être humain, à la différence de l’animal, est un être 

fondamentalement « dénaturé ». Les animaux ont, en effet, cette « chance » que nous 

n’avons pas d’avoir en eux, dès le départ, de façon innée – naturelle justement –, tout 

ce qui leur faut pour effectuer le trajet qui va du début à la fin de la vie. Ils peuvent se 

fier à ce qui leur est instinctif et vivre en fonction d’un certain nombre de besoins qu’il 

leur faut satisfaire. Ils font corps avec le monde ; ils vivent en harmonie avec lui sans 

se poser la question de ce qu’ils font dans cet espace, ni s’interroger sur les raisons qui 

donnent un sens à leur existence. Ce n’est pas le cas de l’être humain qui, parce qu’il 

est humain, ne fait pas corps avec le monde, mais a cette capacité qui lui est spécifique 

de donner une représentation au monde, c’est-à-dire de l’ouvrir à la question du sens. 

Bien entendu, l’être humain est soumis lui aussi aux mêmes règles que les autres 

mammifères, mais d’une certaine façon il n’est pas du tout un être naturel parce qu’il 

ne trouve pas en lui spontanément, instinctivement, la réponse à la question de savoir 

comment il doit vivre, ce qu’il doit faire pour cela, comment il va s’adapter, et aussi 

pour savoir ce qui lui donne des raisons de vivre, etc. Ainsi, anthropologiquement, le 

monde n’est pas la nature, mais une réalité toujours construite, interprétée, élaborée 

pour que la vie et sa transmission soient possibles. Théologiquement, la création n’est 

pas la nature parce qu’elle n’est jamais une donnée, un « il y a », et pas davantage une 

essence immuable, mais une construction, un « apparaître », une réalité pensée et 
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construite prise dans son historicité et sa contingence. La création c’est la nature qui 

est toujours déjà habitée par un monde du langage et qui ferme tout retour possible à 

une origine. La création signifie que le monde de l’humain est toujours déjà sorti de 

l’état de nature. Cette problématique correspond au passage de la nature à la culture, 

comme le relève le psychanalyste Moustapha Safouan : « L’idée d’un passage de la 

nature à la culture est une idée mythique ; seul un discours mythique peut affirmer 

l’antériorité “historique” de la nature puisque celle-ci est insaisissable sinon à 

l’intérieur des nominations de la culture ». 

 

De cela, les grands mythes bibliques témoignent, contre toute logique païenne de 

divinisation ou de sacralisation d’une nature. Les grands récits de la création, dans la 

Genèse, mettent en place un lieu qui a statut de création, c’est-à-dire un espace à 

aménager et à rendre habitable. L’idée centrale d’un Dieu créateur signifie que le 

monde n’est pas auto-engendré, auto-fondé, et qu’il est donc marqué par la limite. En 

ce sens, le jardin d’Eden n’est pas un paradis compris comme totalité, mais un espace 

humain toujours déjà marqué par le manque (l’arbre de la connaissance du bien et du 

mal est présent et désigné comme interdit). Le terme « monde » est le signifiant d’une 

finitude. Le monde n’est donc pas Dieu, et d’une certaine façon la pensée biblique se 

soutient de ceci que l’affirmation de Dieu comme Dieu est nécessaire à l’affirmation 

du monde comme monde, faute de quoi c’est le monde qui perd la conscience de lui-

même et qui se divinise. On trouve chez Bonhoeffer une thématisation de ce type avec 

la compréhension du monde comme réalité avant-dernière et non pas dernière : vivre 

l’avant-dernier consiste à habiter le monde, mais un monde désabsolutisé où l’exercice 

de la responsabilité devient possible parce que limitée, avant-dernière et non dernière. 

L’avant-dernier est donc une réconciliation avec la contingence, la finitude des êtres et 

des choses, avec le statut même de créature. De cette façon, Bonhoeffer a redonné une 

grandeur certaine à l’ici-bas, à l’immanence et au caractère profane des choses. Il 

s’agit d’élaborer les formes possibles de « l’habiter » ou de la « co-existence », contre 

ce que le philosophe Jean-Luc Nancy appelle « « l’im-monde ». Il s’agit toujours 

d’habiter le monde pour résister à l’immonde au cœur du monde 
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2 – Création et fin du monde 

 

La pensée théologique de la création suppose de penser un monde qui n’est pas éternel 

et qui donc a une fin. C’est sur ce plan que résonne toute une série de questions, de 

peurs, d’angoisses, souvent légitimes, à propos de la « fin du monde », c’est-à-dire ce 

qui concerne le destin de notre planète et des prévisions catastrophiques à plus ou 

moins long terme. On se trouve ici renvoyé, par un biais inattendu, à la doctrine 

chrétienne des fins dernières, c’est-à-dire au chapitre classique de l’eschatologie que la 

dogmatique chrétienne a eu l’habitude de traiter, mais dont on ne sait trop que faire 

aujourd’hui. On dispose pourtant de ressources à revisiter. Prenons ici, non pas 

directement la théologie, mais la philosophie, et précisément un petit texte fulgurant 

que Kant rédige en 1794 sur La fin de toutes choses. C’est en homme des Lumières 

que Kant se situe, situant la religion dans les limites de la simple raison, et rompant 

avec toute volonté spéculative. Or, pour Kant, une conscience des limites suppose de 

pouvoir penser que le monde ne soit pas justement tout, qu’il ne soit pas l’éternité, 

qu’il ne soit pas Dieu d’une certaine façon, et qu’il faut donc pouvoir penser la fin du 

monde. Plus globalement, il s’agit de penser que tout à une fin et donc que rien dans le 

monde, rien du monde, n’est éternel. C’est pourquoi, Kant ne donne pas comme titre à 

son texte « La fin du monde » ou « Le jugement dernier », mais La fin de toutes 

choses, c’est-à-dire qu’il s’agit de penser que toutes choses ont une fin, que rien de ce 

qui est n’échappe au registre de la finitude, et qu’il faut aussi pouvoir penser le temps 

dans cette perspective. Le temps n’est pas éternel. Il est la manifestation même de ce 

qui passe, de ce que tout est situé dans le temporel. Et donc, ajoute Kant, il faut penser 

que l’éternité ne peut pas être une extension du temps, un prolongement infini du 

temps, faute de quoi le temps n’aurait pas de fin. L’éternité est un temps 

qualitativement autre ; il est un temps qui n’appartient pas au temps.  

 

Le motif de la fin des temps est présent dans la littérature biblique ; il se trouve 

représenté par exemple par l’idée de royaume de Dieu ou de royaume des cieux ; il 

nourrit non pas une angoisse, mais une pensée de l’espérance, et une confiance, avec la 

conviction profonde que Dieu est seul maître de l’histoire et de sa destinée ; le motif 
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de la fin des temps n’est pas non plus élaboré sur le mode d’une progression continue 

vers un « toujours mieux », mais il suppose l’idée de jugement dont Kant dira, dans le 

texte évoqué, qu’elle signifie que le mal sera toujours là jusqu’à la fin, et que si les 

hommes ont, pour vocation, la gestion du monde, le salut, quant à lui, vient de Dieu.  

 

3 – Pistes éthiques 

 

En fonction de ce qui a été brièvement évoqué, je note simplement trois pistes, ou 

éléments de réflexion, sur le plan de l’éthique.  

 

a) Une pensée de la création suppose un rapport critique à l’égard des différentes 

formes de sacralisation, ou même d’idolâtrie, de la nature, qui ne sont pas sans 

réactiver des figures lointaines du paganisme. Les traditions religieuses déployées par 

le judaïsme et le christianisme soutiennent que non seulement la création est toujours 

un monde construit, élaboré, mis à l’œuvre pour devenir habitable, mais aussi qu’il 

n’existe pas une origine naturelle bonne qu’il faudrait retrouver ou préserver. Le 

monde est le lieu d’une complexité et d’une ambiguïté ; il est ce qu’il faut ouvrir à la 

possibilité infinie du sens.  

 

b) Une pensée de la création suppose de développer une éthique de la responsabilité, 

ce qui signifie à la fois un engagement et un sens des limites. Il ne s’agit pas « sauver » 

le monde (le salut est de Dieu), mais d’en user avec prudence et intelligence. La 

tradition théologique, augustinienne notamment, a mis en avant cette idée centrale 

d’un usage modéré de toutes les choses dans le monde. Il y a de la retenue dans l’usage 

du monde contre une voracité, ou une dévoration compulsive, de tout ce qu’il y a. Or, 

nous sommes dans un temps de la jouissance sans limite, c’est-à-dire que nous 

sommes pris dans une consommation qui ne vise plus rien d’autre que la jouissance 

même de consommer. L’avoir n’a pas d’autre but que l’avoir lui-même. Il ne vise rien 

d’autre que lui-même. Notre monde occidental est devenu un « monde sans limite », 

pour utiliser le titre d’un ouvrage de Jean-Pierre Lebrun ; il est habité par l’idée que 

tout est possible, que rien ne doit être interdit, que tous nos désirs doivent être honorés 
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sans délais. La crise écologique, et environnemental, qui nous touche aujourd’hui 

concerne ce dont parlait Castoriadis quand il disait « qu’une société montre son degré 

de civilisation par sa capacité de s’auto-limiter ». C’est un enjeu central parce que la 

limite construite est toujours une façon de se lier à l’autre et, en ce sens, elle est 

toujours l’envers d’une toute-puissance.C’est ce qui se trouve en crise, avec ce qu’est 

aujourd’hui la surdétermination du désir de chacun, c’est-à-dire l’encouragement 

incessant de fantasmes qui nous font ne vouloir un crédit illimité donc. Le crédit 

illimité est une façon de récuser le lien. 

 

c) Une pensée de la création est une logique du décentrement de soi – contre tout repli 

narcissique – , c’est-à-dire qu’elle est une prise en considération d’un ensemble vaste 

auquel chacun appartient. La création ce n’est pas seulement l’humain ; c’est l’humain 

dans un temps et une histoire, situé dans une solidarité globale. C’est sur ce plan, qu’il 

faut placer la question du péché et du salut : on rappelera que le péché n’est pas une 

catégorie morale, mais religieuse. On en trouve une formulation exemplaire chez 

Kierkegaard lorsqu’il écrit que « le contraire du péché n’est pas la vertu, mais la foi ». 

On est ici à distance de l’idée de « péché structurel » qui inscrit le péché dans le champ 

de la morale alors qu’il est à distinguer de la faute morale. Le péché est en deçà de la 

morale et la réponse qui lui est faite – le pardon et la grâce – reste également toujours 

en excès de la morale, c’est-à-dire qu’elle est un « de surcroît » qui n’appartient à 

aucun registre comptable et qui ouvre à une éthique de la responsabilité et au souci de 

l’agir juste. Le péché est le fait de replier sur soi-même (homo incurvatus in se, disait 

Luther), et la foi est une liberté qui rend l’être humain à lui-même, c’est-à-dire qui le 

défait du souci de lui-même pour l’ouvrir au monde. En ce sens, la création est moins 

ce qui précède le salut que ce qui lui succède. Elle est le souci de l’autre, le souci du 

réel, l’exercice de la responsabilité, inaugurés par une grâce divine qui délivre d’un 

trop grand souci de soi-même et de sa propre valeur. Que le monde devienne une 

création signifie une ouverture en soi-même. Le monde n’est que ce qui s’ouvre au 

cœur de soi-même ; il est l’espace qui s’ouvre au cœur d’une saturation et qui permet 

de penser et de vivre le commun, et l’oikouménè.   
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